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Antonio Rodriguez
C'est souvent à l'occasion de procéduresjudiciaires envers un auteur
ou un éditeur qu'un næud de tensions se manifeste entre les réactions
morales, les lois d'une communauté et une mise au point des responsa-
bilités et des intentions des auteurs. Sans doute est-ce cette raison qui
rend les procédures judiciaires marquantes pour tous les acteurs du
livre, tandis que les auteurs redéploient des propositions esthétiques
fondamentales pour répondre ensuite à ces procès. Ainsi, dans ces
moments de crise, la notion de < style >> est longuement discutée, car
elle apparaît, ou elle est apparue au moment du procès, comme une
ligne de défense majeure de l'autonomie littéraire face au jugement
moral. Il est évidemment possible de rappeler les cas de Gustave
Flaubert et de Charles Baudelaire, mais nous partirons d'un écrivain
qui nous est plus proche historiquement, Bernard NoëI.
En 1969, Le Chîtteau de Cène de Bernard Noel paraît, avec des pas-
sages pornographiques, impliquant notamment des animaux et des
moments de torture. Une procédure judiciaire a été engagée contre
I'auteur en 1973, où la plaidoirie de Roland Dumas tentait de soutenir
le principe de la liberté d'expression. Or, I'analyse que Bernard Noel
livre du procès quelques années plus tard dans << L'outrage aux mots >>
traite directement du problème du style. Dans ce texte, il montre qu'il
s'est rapidement agi dans ce procès de savoir si I'auteur avait du style,
et non de défendre la liberté d'expression. S'il avait du style, il était
considéré comme un écrivain, et il pouvait se permettre ce type d'évo-
cations, de provocations, qui, sinon, devenait répréhensible :
Face au tribunal, j'ai commencé à comprendre, mais il était trop tard.
Première affaire : un jeune homme accusé de proxénétisme et de
vol. Ironie du président. Et malgré le vous, le ton du tutoiement. Pour
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finir, le claquement de menottes. Deuxième affaire : la mienne. Tout change :je suis un monsieur, je suis libre. Je suis bien défendu...
Et puis la comédie commence, non pour défendre un principe, mais
pour démontrer, trois ou quatre heures durant, queje suis un bon écrivain,
donc un écrivain inoffensif... [Un] livre ne sera jamais insupportable...
Rien de plus facile à récupérer que Ie style : il est le mouvement même de
la récupérationI.
Bernard Noel pose dans << L'outrage aux mots >> une formule qui
paraît des plus intéressantes pour notre questionnement : << le style c'est
la valeur >>2.L'arficle défini < la >> dans cette formule montre une géné-
ralisation, qui touche toutes les valorisations. La notion de << style >> est
le centre d'intérêt majeur pour situer le statut littéraire d'un texte
contemporain. Après le procès, Bernard Noöl a combattu le style, en
soulignant qu'il est une récupération de l'ordre bourgeois, qui veut
cadrer toute expression débordante, voire révolutionnaire. Cet ordre
reprend les textes en les classant sans suite, et il atténue leur portée en
les plaçant dans le domaine de << la littérature >. Le style devient ainsi
une nonne, non seulement esthétique mais éthique, qui permet le
déploiement d'un espace inédit de contestation des valeurs dominantes.
Ce que Bernard Noël remet en question dans << L'outrage aux mots >>
est justement cette noflne qui pour lui marque encore la cohésion du
système libéral et d'un ordre inattaquable. Or, il est commun depuis le
milieu du xIX" siècle de ne voir dans le style qu'une valeur purement
esthétique qui s'opposerait aux perspectives éthiques et politiques. Il
serait une des composantes majeures de << I'art pour l'art >>. En cela, le
style réduirait l'immédiateté d'une confrontation aux nonnes morales
d'une société. Cela n'enlève pas toute portée éthique au texte, à sa pro-
duction ou à sa réception3. Il est au contraire marquant de constater
qu'au moment même où le style est placé comme l'élément le plus
élevé pour situer I'art littéraire, des auteurs cofitme Flaubert ou Baude-
laire vont inciter à révéler la médiocrité, les marges de la communauté,
suivis ensuite par des auteurs comme Lautréamont ou Rimbaud qui
chercheront à mettre en évidence le monstrueux dans I'homme. Ainsi,
le style non seulement autorise l'évocation de ce qui est habituellement
caché, mais il a aussi pour fonction de permettre de l'explorer.
1. Berna¡d NoËL, < l-ioutrage aux mots >>, rn'. Le Château de Cène, Pa¡is, Gallima¡d(Tel), 1992, p. 145-166.
2. Ibid., p- 152.
3. Je ne reviens pas sur les différentes contributions récentes sur les liens entre
éthique et littérature que nous évoquions dans I'introduction à ce volume.
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La présente étude vise justement à montrer combien les auteurs qui
s'inscrivent dans l'horizon de la modernité dès la deuxième moitié du
xx" siècle vont alimenter cette tension entre élévation du style et
exploration de ce qui est dévalorisé moralement. Ils introduisent dans
leur définition du style un nouveau contrat de confiance éthique. Cela
signifie que le style n'est pas conçu cortme une simple pureté esthé-
tique, mais qu'il engage une terminologie éthique sur la dignité d'écrire
publiquement, sur la maîtrise des passions d'un écrivain et sur le désir
d'être reconnu.
A travers la formule < le style c'est Ia valeur >>, nous allons interroger
comment le terme de < style >> engage une introjection de la probléma-
tique éthique au moment même où le jugement moral immédiat sur les
æuvres est dénoncé. En mettant au singulier le terme << modernité >,
nous avons rassemblé des æuvres différentes, dans des gemes variés
sous un horizon d'attente4. Pour cette étude, nous allons particulière-
ment nous centrer sur des auteurs comme Flaubert, Mallarmé, Lautréa-
mont, Rimbaud, Jacob, Ponge qui semblent emblématiques sur les ques-
tions du style.
Le style comme << anesthésie >> du jugement moral du lecteur
Le réquisitoire du substitut Pinard lors des procès de Flaubert et
Baudelaire est vite apparu comme un contre-modèle des lectures sou-
haitées par les auteurs. Pour reprendre la catégorie d'Umberto Eco sur
les << lecteurs modèles >>, le substitut Pinard représente typiquement le
lecteur qu'on nommerait < anti-modèle >>. Il est un lecteur < anti-modèle >
en ce que son acte de lecture judiciaire pose de nombreux problèmes
face à la question du style. Tout d'abord, le substitut ôte I'unité
d'ensemble des ouvrages pour les attaquer sur des passages de manière
fragmentaire ; il ne saisit pas I'ouvrage coÍtme une configuration mais
le décortique en isolant des parties. Ensuite, le substitut se livre à une
lecture univoque de l'ouvrage en perdant la dimension diffuse, mul-
tiple du sens des textes, notarnrnent en ne saisissant pas les enjeux iro-
niques possibles. Il a enfin un rapport transparent au texte qu'iljuge en
lien immédiat avec la réalité, ou les nonnes morales. Chaque ligne est
4. Pour une définition plus claire de cette modemité parmi les multiples modernités
qu'il est possible de traiter, nous renvoyons à la définition que nous en donnons dans




ainsi mise en balance avec les << bonnes mæurs > qui servent de norme
principale à l'évaluation.
Cet anti-modèle de lecture est justement ce contre quoi se dresse la
notion de << style >> qui va prendre une ampleur considérable à la suite
de ces procès et devenir un des termes majeurs pour garantir l'auto-
nomie du littéraire dans I'horizon moderne. Les esthétiques d'auteurs
vont en effet inviter les lecteurs à mettre en suspens leur réactivité
morale pour entrer dans une écriture qui forme un ensemble : un monde
complexe doit s'ouvrir, qui ne peut être mis, dans ses parties, en lien
direct et immédiat avec la réalité et les normes. En somme, coÍìme
I'écntle théoricien cognitiviste David Novitz, le style permet d'<< anes-
thésier > la réactivité émotionnelle liée aux remises en question des
croyances et des valeurs dominaltes :
Si je ne me trompe pas, certaines ceuvres ne nous rendent pas seule-
ment sensibles à de nouvelles valeurs, croyances et idéologies, elles ne
nous rendent pas seulement capables de les adopter, mais elles nous anes-
thésient contre le malaise qui souvent accompagne les bouleversements
. Pourquoi des gens qui normalement réa-
mise en question de leurs croyances et atti-
se révèlent capables de tolérer, mais même
encouragent tout cela dans la littérature' le théâtre ou le cinéma ?5
Cette expression d'<< anesthésie du jugement moral > de Novitz
paraît des plus pertinentes, car elle indique tout d'abord la perte d'une
réactivité morale du lecteur, << d'une émotivité morale >>, face à la dis-
position des valeurs dans le texte. Il n'est plus enclin à s'insurger face
à la montée de son sentiment d'injustice, même s'il entre dans des pos-
sibilités d'investir de manière affective le comportement des person-
nages. Ainsi quand le personnage de Maldorot chezlautréamont tranche
les joues d'un enfant, le lecteur peut être atteint, mais il saisit parallè-
lement la dimension virtuelle de l'acte et peut-être sa portée métapho-
rique (l'expression d'une violence). Le texte se présente alors comme
un espace qui rejoue le réel, mais qui ne peut être saisi directement par
le jugement moral. Dès lors, les théories qui font du texte littéraire un
jeu profond sont des plus intéressantes. Cela ne veut pas dire que tout
jugement moral est supprimé, mais qu'il est différé dans une dyna-
mique plus générale de compréhension. c'est ce qu'indique le terme
5. David Novrrz, < L anesthétique de l'émotion >>, in: Esthétique contemporaine :
art, représentation etfction (J.-P. Corr¡nru et al. éd.), Paris, vrin, 2005, p. 415-416.
Ln << srvLs >> ET sA vALEUR Érrueue 29
<< anesthésie >>, qui conduit, dans la plupart des cas, à un réveil. Or, ce
qui est marquant avec les auteurs de I'horizon de la modernité, c'est
que cette anesthésie du jugement moral immédiat lié à la lecture
s'accompagne par ailleurs d'un accroissement considérable de la
déstabilisation des valeurs coÍlmunes, d'une augmentation de la stimu-
lation sensible et éthique du lecteur. C'est notamment dans les évoca-
tions de plus en plus crues ou cruelles que s'exerce cette tension,
comme chezLattré,amont, Antonin Artaud, Henri Michaux ou Georges
Bataille.
Cette tension accrue entre anesthésie du jugement moral immédiat et
hyperesthésie par la déstabilisation des noÍnes nécessite les conven-
tions d'une conhance implicite : un contrat éthique se forme autour de
la notion de style. L'épreuve de la cruauté sur le lecteur a des formes
de réintégration du monde corlmun. Mais avant de définir les valeurs
éthiques positives du style, nous coÍrmencerons par voir comment il
s'oppose aux écritures de la spontanéité, ðe I'immédiateté, de I'emphase,
qui seraient typiques de I'anti-modèle et rapprochées des principes liés
à I'horizon du romantisme, qu'on retrouve dans les notions connotées
de << lyrisme >> et de << romanesque >>.
Le style et la perte de l'expression immédiate
Par la notion de < style >>, l'auteur spécif,re son lien à l'écriture pour
montrer que son acte d'écire n'est pas dicté par un débordement émo-
tionnel ou par le seul désir d'être reconnu, mais qu'il est bien un acte
pensé et voulu comme public. Il s'agit de prôner par ce terme une posi-
tion contre l'écrivain dit < naturel >>. Dans cette opposition entre écri-
ture << naturelle >> et << style >>, nous retrouvons la terminologie d'une
éthique des passions, où il va s'agir de maîtriser son désir de dire pour
que celui-ci soit digne d'être public.
Le refroidissement des passions
Refroidir sa sensibilité est un des préceptes majeurs mis en avant par
les écrivains qui tentent de redéfinir le style selon I'horizon moderne.
Même si les auteurs peuvent posséder une sensibilité importante, voire
pathologique, ils prônent en même temps l'idée d'une distanciation de
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soi, d'un éloignement par le style. comme l'écrit Flaubert dans sa
correspondance :
J'ai beau être névropathe, au fondje suis un sageó;
le succès appartient aux apathiquesT ;
on n'écrit pas avec son cæur mais avec sa tête8.
L'anesthésie du style n'est pas uniquement valable pour les lecteurs,
mais aussi pour les auteurs dans leurs actes de production. Ce refroidis-
sement s'oppose aux écritures spontanées, souvent imagées comme
jaillissant du cæur et d'un sang chaud. or, pour qualifier les écritures
qui manquent de style et qui se laissent emporter par le << naturel >>, les
auteurs qui se rattachent à la modemité utilisent certaines hgures conìme
le jeune homme, la femme et l'enfant- La spécificité de ces figures,
notamment au XrXe siècle et au début du XX" siècle, est qu'elles repré'
sentent un pôle qui ne contrôle pas ses émotions et qui passe par
l'épanchement pour se dire. Que les jeunes, les femmes et les enfants
ne maîtrisent pas leurs émotions est évidemment un imaginaire ancien,
qui traverse la tradition philosophique avec l'éthique des passions éla-
borée par Aristote. L'<incontinence>> expressive des jeunes, des
femmes et des enfants serait due à des déterminations sociobiologiques
qui les entraînent, selon Aristote, à être plus facilement soumis au dérè-
glement du désir. Souvent emportés émotionnellement, ils ne parviennent
pas à être en accord avec leurs principes ou les principes de la commu-
nauté. L'expression << naturelle >> est alors associée de manière négative
à la jeunesse et à la femme :
La femme est le contraire du DandY.
Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire'
Elle est en rut et elle veut être foutue-
Le beau mérite !
La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable.
Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-dire le contraire du Dandye
6. Gustave FLeuesnr, coftespondanc¿ I, Pa¡is, Gallima¡d (Bibliothèque de la
Pléiade), 1973,p.168-
7 . Ibid., p.395.
8. Ibidem.
9. Charles B¡uonl.qrn¡, << Mon Cæur mis à nu >>,in cEuvres cornplètes, t. I, Paris,
Gallima¡d (Bibliothèque de la Pléiade), 2001, p. 617 .
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Les femmes qui ont le cæur trop ardent ne comprennent pas cette reli-
gion de la beauté ; il leur faut une cause, un butto.
Cette féminité sert par ailleurs à qualifier les poètes romantiques
eux-mêmes, comme c'est le cas chez Lautréamont :
Depuis Racine, la poésie n'a pas progressé d'un millimètre. Elle a
reculé. Grâce à qui ? Aux Grandes-Têtes-Molles de notre époque. Grâce
aux femmelettes, Châteaubriand, le Mohican-Mélancolique; A Sénan-
court, I'Homme-en-jupon. . ., George Sand, I'hermaphrodite circoncis. . . ;
Lamartine, la CigogneJarmoyante ; Musset, le Gandin-Sans-Chemise-
Intellectuelle. . . rl
Il n'est dès lors pas étonnant de retrouver chez un Francis Ponge par
exemple, lorsqu'il fait la théorie positive du discours lyrique dans Pour
un Malherbe, les expressions << bander la lyre >> pour la faire devenir
<< mâle >>. La << lyre mâle >> est alors opposée à la lyre << molle >> et
< féminine > desdits romantiques. Pour la jeunesse et l'enfance, on
peut bien évidemment se rappeler de la source lyrique qui serait
l'enfance des peuples selon I'Histoire des geffes. L'enfance et la jeu-
nesse illustreraient les âges typiquement lyriques, marqués par I'effu-
sion des sentiments et l'expression d'une naiveté première. Or, c'est
bien ce modèle qui est mis à mal chez les poètes de la modernité: le
terme << puéril >> est ainsi employé de manière récurrente chezLautréa-
mont pour qualifier les poètes qui lui semblent négligeables. Même les
catégories positives du sublime et du génie sont mises à mal par la des-
titution de l'expression spontanée et du << naturel >>.
L'éloignement de I'ethos existentiel : lyrisme et romanesque
La prise de position contre I'expression naturelle implique une perte
de l'identification immédiate du texte. En cela, il convient également
de se détacher d'un << ethos existentiel >>. Il est en effet problématique
d'attendre des lecteurs une anesthésie du jugement moral, tout en pra-
tiquant une écriture qui trouve sa validation par une extension des prin-
cipes existentiels. Au xrx" siècle émergent deux conceptions négatives
à partir de termes ambivalents : < lyrisme >> et (< romanesque >>. Ces
10. Gustave FI-¡us¡nr, op. cit.,t.I,p.225.
11. Isidore Ducnsse, Poésie I, Pa¡is, Ftamma¡ion (GF), 1990, p. 339-340.
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deux termes se trouvent dans une situation parallèle : ils proviennent de
deux adjectifs qui désignent une trame discursive (l'adjectif << lyrique >>
dans I'expression << poésie lyrique >) ou le genre littéraire qui renvoie
par excellence à la trame du récit (adjectif de < roman >>). Mais ces
deux termes s'emploient également dans le langage courant et esthé-
tique pour désigner des attitudes qui lient la vie au littéraire, en imita-
tion I'une de I'autre. Nous trouvons dans cette proximité la mise en
place d'un ethos existentiel. Nos essais sur le terme < lyrique >> ont jus-
tement cherché à distinguer clairement ce qui est du ressort de la trame
(que nous nommons < le lyrique >>) et ce qui est du ressort du
< lyrisme >> (en tant qu'ethos existentiel). Le terme << lyrisme > est
apparu vers 1830, dans un contexte romantique, et dès le milieu du
xIX" siècle, il prend des connotations négatives, d'emphase, d'exagéra-
tion et d'égocentrisme. Le << lyrisme >> tient en une visée du sublime,
dans la vie comme dans l'æuvre, qui aboutit fréquemment à une gran-
diloquence, désastreuse d'un point de vue esthétique coÍtme existen-
tiel. Car le lyrisme désigne la plupart du temps une expression spon-
tanée de sentiments personnels, souvent mélancoliques ou naivement
euphoriques. Cela n'a évidemment que des rapports caricaturaux et
éloignés avec la trame transhistorique du lyrique.
Le lyrisme, en tant qu'ethos existentiel, implique ainsi les travers de
l'écriture pour l'horizon de la modernité : il n'y a pas de distanciation
de soi, de réflexion sur I'acte public d' écire, de sens donné à I'altérité.
Aussi n'y a-t-il pas de maîtrise des passions et le lecteur en vient à lire
un débordement qualifié de << féminin >> ou de < puéril >>. On voit com-
bien la catégorie du << lyrisme >> engage une problématique éthique de
la perte de contrôle de soi et de l'épanchement passionnel par le trop-
plein personnelt2. Il est marquant de constater qu'outre des interfé-
rences critiques (par I'ironie ou l'hétérogénéité discursive) qui appa-
raissent dans divers recueils de poésie (Le Spleen de Paris, Une Saison
en enfer, Les Chants de Maldoror) un des moyens théoriques princi-
paux pour contrer I'ethos du lyrisme est justement le travail du style.
L'autre catégorie qui devient parallèlement problématique au
xIr siècle est celle du << romanesque >>13. Jean-Marie Schaeffer a bien
12. Cf. les développements dans le chapitre < Les valeurs éthiques de I'acte
d'écrire >>, dans mon essai, op. cit.,2006, p.39-43.
13. Je renvoie aux travaux récents sur cette notion, et notamment au colloque dirigé
par Gilles Drclencq et Michel Mun¡r (éd,.), Le Romanesque, Pa¡is, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2004-L:étùde de Jean-Ma¡ie Schaeffer dans ce volume, 
" 
La catégorie du
romanesque >>, nous sert de point d'ancrage.
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montré combien le romanesque correspondait en son sens d'ethos exis-
tentiel à quatre débordements principaux par rapport au récit en tant que
trame : I'excès, jusqu'à la saturation, des événements et des rebondisse-
ments dans la perspective romanesque ; la caricature bipolaire du rapport
actantiel entre les personnages à valeurs positives et ceux à valeurs
négatives , une surcharge affective accordée à la trame ; une héroïsation
peu probable vécue dans un quotidien identifiablera. En somme, dans le
lyrisme cofirme dans le romanesque 15, la trame entre dans certains tra-
vers condamnables : elle se fait immédiate, transparente, avec des excès
d'effets, une mécanique discursive et une univocité du message.
Ces débordements des trames du lyrique et du récit par un ethos
existentiel incitent à préconiser des moyens pour les contrecarrer :
d'une part, en accroissant I'hétérogénéité des discours dans les pra-
tiques d'écriture et ce malgré les conceptions d'<< art pur > qui se
retrouvent parfois dans les esthétiques ; d'autre part, en mettant
I'accent sur la catégorie du << style >>, avec des valorisations positives
face à ce qu'implique l'ethos existentiel.
Les << vertus > du style
La notion de < style >> va ainsi servir de moyen de < répression
symbolique >>16 au sein du champ littéraire. C'est par son biais notamment
que certains auteurs vont déconsidérer d'autres auteurs qui sont reconnus
par des pouvoirs extérieurs (politiques ou économiques). Ce qui est mar-
quant, c'est que cette notion va faire revenir au premier plan le lexique
éthique de la maîtrise de soi par un contrôle des passions et par un éloi-
gnement des émotions personnelles. Il s'agit de faire face par le style à
l'emportement des passions et aux travers (qu'on pourrait qualifier selon
la terminologie aristotélicienne d'<< incontinence >> et d'<< intempérance >)
de l'ethos existentiel. Aussi, l'effort du style devient-il un acte de
volonté'7, qui nécessite un effort considérable. La terminologie employée
14. Nous pouvons penser à I'implication d'un auteur dans son propre roman, comme
il est fréquent de le voir chez Alexandre Jardin par exemple.
l5.Nous pourrions intégrer la catégorie de <bouleva¡dier> dans le théâtre qui
devient problématique au même moment face aux principes des modernités en littéra-
ture.
16. Nous reprenons l'expression de Pierre Boun¡nu dals L¿s Règles de I'art,Pans,
Seuil lPoints essais.¡. 1998.
17. Jean-Michel Ao¡.1r, Le Stltle dans la langue, Lausanne, Delachaux & Niestlé
(Sciences des discours), 1996.
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par Flaubert est des plus marquantes, car il oppose constamment le travail
aux tracas de ses nerfs. En cela, l'auteur produit des efforts considérables
pour parvenir à dépasser son langage << naturel >> :
Bon ou mauvais, ce livre auraété pour moi un tour de force prodigieux,
tant le style, la composition, les personnages et l'effet sensible sont loin
de ma manière naturellels.
Le travail de l'auteur pour se maîtriser remplace ainsi la sponta-
néité : la valeur travail remplace la valeur génie'e. Cela renvoie bien
entendu à un acte considéré comme vertueux où I'auteur a fait preuve
de volonté, de mesure, d'abnégation pour ne pas tomber dans les pen-
chants pathétiques de ceux qui sont dans I'incontinence de se dire dans
l'espace littéraire.
L'acte de volonté lié au style provoque deux résultats principaux sur
les textes. Le premier résultat est celui de I'unité d'ensemble et de la
composition du texte qui créent une cohésion forte des différentes par-
ties ou fragments. Cette unité prend totalement le lecteur et I'empêche
de procéder à des découpages de l'æuvre. Le texte forme une cohésion
qui est parallèle à la cohérence du monde possible du texte. Le second
résultat est celui d'un épaississement des réseaux de signifiance du
texte. Une forme d'< opacité > apparaît ou, pour le dire avec Maurice
Merleau-Ponty, une << épaisseur >>, qui détourne d'une lecture immé-
diate et linéaire du texte. L'épaisseur du style engage le lecteur dans
une profondeur, qui ressemble à une chair de mots 20 :
Une æuvre d'art est une force qui attire, qui absorbe les forces dispo-
nibles de celui qui I'approche. Il y a ici comme un mariage et I'amateur
y joue le rôle de la femme. Il a besoin d'être pris par une volonté et être
maintenu... La volonté ne peut s'exercer que sur le choix des moyens et
nous a¡rivons pour I'art à la définition queje donnais du style : I'art est la
volonté de s'extérioriser par des moyens choisis: les deux définitions
coTncident et I'art n'est que le style. Le style est ici considéré comme la
mise en æuvre des matériaux et comme la composition de I'ensemble,
non comme la langue de l'écrivain2r.
l8- Gustave Ft-¡.us¡nr, op. cit.,1,p.243.
19. Roland Bnnrrms, Le Degré zéro de la littérature, Paris, Seuil (Points essais), 1994.
20. Cf. Maurice M¡,ru-¡¡.u-PoNtY, < Le langage indirect et les voix du silence ', in :
Signes, Paris, Gallimard (Folio essais), 2001,p.63-135 ; Maurice MrnI-enu-PoNrv, La
Prose du monde, Paris, Gallima¡d (Tel), 1992.
2l.Max JACoB, < Préface de 1916 >>, dans Le Cornet à dés, Paris, Gallimard
(Poésie), 1988, p.21.
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C'est pourquoi le style participe de manière majeure à I'anesthésie
du jugement moral. Par son unité d'ensemble et par son épaisseur de
complexité, il invite le lecteur à sortir d'une lecture transparente. Le
style défait laréactivité, morale par le découpage en parties pour donner
à penser dans un second temps, lorsque la configuration de I'unité est
faite. Cet effet sur le lecteur demande en contrepartie des garanties de
la part des auteurs : il s'agit de se maîtriser et de faire des efforts consi-
dérables sur soi. Or, il est demandé au lecteur de faire de même :
contrôler son émotivité pour mieux comprendre. Le fait d'aller vers
une hyperesthésie morale, en travaillant sur ce qui est douloureux dans
une communauté, nécessite ce contrat implicite d'écriture et de lecture.
Ainsi, à travers la notion de < style >>, nous voyons revenir un lien qui
investit la problématique éthique par-delà les jugements moraux directs
des æuvres.
L'auteur ancré dans la modernité peut questionner les lieux les plus
délicats d'une société, par l'exploration des mondes possibles. Il peut
perturber les normes et les refigurer en plongeant le lecteur dans des
lieux douloureux, souvent pour éclairer en retour le monde commun.
Les lettres dites du Voyant d'Arthur Rimbaud sont exemplaires de ce
point de vue :
Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhu-
maine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le
grand maudit, 
- 
et le suprême Savant ! 
- 
Car il arrive à l'inconnu ! [...]
Qu'il crève dans son bondissement par les choses inoui'es et innom-
mables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils commenceront par
les horizons où l'autre s'est affaissé I 22
Pour ce faire, Rimbaud préconise un ordre nouveau, qui implique les
vertus d'un travail important sur soi pour sortir de l'immédiateté de
I'expression qu'il condamne à travers les romantiques.
Le Poète se fait Voyant par un long, immense et raisonné dérèglement
de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il
cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que
les quintessences23.
22. Arthv Rrlr,Iseuo, Poésies. Une Saison en enfer llluminatíons, Paris, Gallimard




Après avoir traité du style dans sa valeur éthique pour des auteurs
importants de la modernité, nous terminerons cette étude en revenant
sur Bernard Noël et sur son désir de << tuer le style >>. Que se passe-t-il
quand à partir des années soixante et soixante-dix du xx" siècle le
besoin apparaît de défaire le style parce qu'il représenterait un ordre
typique du système libéral ? Quelles sont les conséquences éthiques
d'une << postmodernité > où I'unité d'ensemble est dévalorisée pour
laisser apparaître l'hétérogène ? Que se produit-il quand une des caté-
gories majeures de la littérature contemporaine devient dans les années
quatre-vingt-dix < I'autofiction >>, empêchant par là même la distinc-
tion claire du possible et de I'empirique ? Qu'advient-il enfin quand les
auteurs, jouant une posture ou tout simplement marquant leur idéo-
logie, défont la virtualité des textes pour ressembler à leurs person-
nages, en redisant leurs propos ?
Ce qui se passe n'est sans doute pas une révolution ou l'ouverture
d'un âge nouveau, mais des conséquences qui peuvent prendre des
directions fort différentes. L'une d'elles est que le style est reconsidéré
comme une << déformation cohérente >>, ce qui permet de détacher cer-
tains auteurs de la tentation de < bien écrire >>, en se conformant à une
institutionnalisation. Dans les années soixante, c'est davantage le
<< bien écrire >> que le style qui est remis en question. Dès lors, les écri-
tures du corps de Bernard Noel, Valère Novarina ou Christian Prigent
recréent une dynamique et donnent une puissance stylistique par la
déf,rguration même. Mais, nous trouvons également d'autres réponses,
qui sont souvent mises en avant par les médias et les éditeurs, car elles
permettent de créer l'événement d'une rentrée. Cette réponse est plus
problématique dans la mesure où elle engage un retour au premier plan
de I'ethos existentiel du romanesque. Des auteurs comme Christine
Angot, Gabriel Matzneff, Catherine Millet ou Michel Houellebecq
semblent dès lors les parangons de ce type de postures et de mise en
scène de leur vie d'auteurs. Ce romanesque a beau trouver sa validation
dans des théories nihilistes et des tendances mortifères r., qui seraient
dans l'air du temps, il n'en reste pas moins qu'il s'agit d'un point de
vue esthétique et éthique d'un retour à l'ethos existentiel, avec ce qu'il
a de problématique. C'est ce que le récit, que ce soit dans le roman ou
24. Ce qrc montre l'étude de Raphaël Célis sur Michel Houellebecq dans Ie présent
volume par exemple.
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le théâtre << post-dramatique >> 25, bien plus que le discours lyrique, qui
paraissent traversés ces dernières années par cette tendance. Cela
donne immanquablement une nouvelle place à la réactivité morale
immédiate en perdant de vue la nécessité d'une anesthésie pour par-
venir à une réflexivité d'ensemble. Cela peut être dans le but de créer
l'événement médiatique, la visibilité immédiate, mais elle implique des
réactions fortes de la part de certains membres de la communauté. En
jouant sur les frontières du possible, fictionnelles ou métaphoriques, et
de I'empirique, biographique ou scénique, c'est un contrat de confiance
plus profond qui est touché par ces approches, celui de I'autonomie du
littéraire face aux jugements immédiats. C'est pourquoi il n'est pas sur-
prenant que les procès et autres formes de contestations face à certaines
æuvres se multiplient aujourd'hui, car les redéfinitions du statut du
style touchent des enjeux éthiques importants de notre communauté.
25. Nous renvoyons aux propos de Danielle Chaperon dans ce volume.
